くっつ いてく る。 

いきおい、 酒の 飲み 方が 速くなる。 

だが、 ふと 杯 を 置いて、 私 は 考え こんだ。 

別居、 離別とまで は ゆかな くと も、 せめて 別居。 I 

I その 決心が 蘇って きた。 もとより、 秋 子に 対しての 

ことで はない。 酒に 対しての こと だ。 平たく 言えば、 

酒と 同居す る ほど 常住に は 飲まず、 さりと て 離別す る 

ほど 禁酒 はせ ず、 別居と いう 程度に 節酒 するとい う、 

甚だ 頼りない 次第で あり、 実は また 最も 困難な 次第で 

もあった。 

考えてみれば、 もともと 酒好きで はあった が、 斯く 



分 を 見て いる その 者 は、 或は 神と 呼ばれる こと も あろ 

うし、 或は 悪魔と 呼ばれる こと もあろう し、 或は 単に 

自意識 だ とされる こと もあろう。 

然し、 私の は そのような もので はない。 私の 方 を 

じっと見 ている 何 かが、 現実的に 存在す るの だ。 やが 

て は、 その 眼が 現実的に 存在す るの だ。 而もた だ 眼 だ 

けで、 他に 1? もない。 

自分自身から 自分の 姿が 遊離して、 自分が しょうと 

思う こと を 先立って やって しまう こと を、 モ— パ ッサ 

ンは晚 年の 幾つかの 短篇に 書いて いる。 仕事 をす るつ 

もりで 書斎に はいって くると、 其奴が 机に 坐って 仕事 



な 気持ち さえして、 無限の 遠い ところに 家 は あるよう 

だ。 道に 迷った ので はなく、 空間に 迷った という 感じ 

だ。 それでも なお 歩いて いると、 もしもし、 と 呼び 止 

めら れた。 巡査が 立って いて、 どこに 行く のかと 尋ね 

られ た。 気がついて みると、 先程た しかに 通りす ぎた 

交番の 前 だ。 あなた はこ こ を 三度 も 通った、 いったい 

どこへ 行く のか。 巡査 は 〔# 「巡査 は」 は 底本で は 「巡 者 

は 匕 不審そう に 訊問す る。 黒 田 は 頭が はっきりして 

きて、 自分ながら 呆れた。 どうやら、 ただ 大きく 迂回 

していて、 交番の 前 を 三度 も 通って 気付かなかった も 

のらし い。 狐にば かされる 第一歩だった かも 知れない、 



お上さん と 秋 子 を 私 は 呼び寄せた。 

「狐 や 狸の 霊が あると しましたら、 崇 つたり 憑いたり 

する こと も あるでしょう にね。」 

お上さん の 言う - J と が 道理 だ と、 私 は 思う ので ある。 

「黒 田さん、 意気地が ありません わね。 もっと、 本気 

で、 狐に 憑かれな すったら、 面白かった でしよう ご 

秋 子の 一一 一一 n うこと は 痛快 だと、 私 は 思う ので ある。 

「そうだ、 僕 だったら 本気で 憑かれて みせる ね。 君 は 

どうだい ご 

「あたし も 憑かれて みせます わご 

「じゃあ、 僕が 憑いて やろう かご 



か。 危険だった からと、 循環す るより 外 はない。 その 

危険 を 避けた の は、 私の 弱さであろう か、 愛情で あろ 

うか、 本能であろう か。 

然し、 そのような 思い も、 既に 回顧に すぎない。 不 

安 はすぐ に 去って、 太平な 気持ちになる。 山の 上で 海 

苔 巻な どを頰 張って るの は、 よい ことで ある。 

「ずいぶん たくさん あるね ご 

「また あとで 食べましょう かご 

「いや、 すっかり 平らげて しまおう ご 

ゆっくり 食べ、 ゆっくり 飲み、 そして 煙草 を 吸った- 

「ああ 腹が 一 杯 だ ご 



先刻の 一瞬、 生々 と 蘇った 彼女の 眼の こと を、 私 は 思 

い 出した。 

冒険 をして やろう。 

「追分 口の 方へ 降りて みょう かご と 私 は 言った。 

「道が あります の ご 

「ある 害 だ。 無くたって 構 やしないご 

起伏して る 丘陵 を 越えて、 遙 かに アルプスの 連峯が 

立ち並んで いる。 地平 は 遠い。 すぐ 眼の 下が 追分 駅 だ _ 

その 辺 一帯に 落葉松の 林が 拡がって いる。 その 林の 方 

を 目指して、 いい加減に 路を 選び、 私達 は 山 を 降りて 

行った。 酒と 彼女と に 別れない 限り、 それぐ らいの 冒 
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